怎么表达一个书法家的影响力？
说到这个，我想起一个故事来。 有个小国进贡给中国两个漂亮姑娘，国王求娶，但只给两国各一个月时间考虑，因为这俩姑娘长得太漂亮了，怕夜长梦多。 中国皇帝很为难，因为按照传统，和亲应该是公主去。可是现在国库没钱了，连给公主盖嫁妆都发愁。这时一个聪明人想出了一个两全其美的法子——把两个姑娘的头像贴在门上，等过了期限再揭下来，这样就省下了聘礼又解决了公主出嫁的问题。 这个故事里，“头”字非常关键。姑娘们的“头”在门上，意味着她们必须身处异地，远离自己的国度；而“头”消失了，意味着她们的身份发生了变化，从高贵的公主变成了卑贱的和亲婢女。
我举这个例子是想说明，“影响”这个词是非常微妙的，它包含着影响者与被影响者双方的权利与义务、位置与关系。在绝大多数情况下，“影响”都是带有主动性的动词。也就是说，是“影响者”试图影响“被影响者”，而且确实是“影响者”实现了对“被影响者”的影响。 但“书写”这件事是很特殊的，因为它同时具有“被动”与“主动”两种性质。当“书写”发生的时候，“影响者”与“被影响者”是一对一发生的，这种一对一的关系正是中国传统社会所推崇的关系模式——“致中和，天地位焉，万物育焉。”（《中庸》） 所以，我们可以说王羲之的行书影响了唐代书法家，但是我们不能说颜真卿的行书影响了宋徽宗。这是因为，在整个“书写”这一动作的过程中，王、颜二人并非处于主动与被动的位置之上，而是彼此影响，互为因果。正如他们在各自的时期对后世所产生的巨大影响一样。